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Lita Boitano: politica, memoria y feminismo

Lita es la presidenta de Familiares de Desaparecidos y Detenidos por Razones
Politicas y hada madrina feminista de varias generaciones. La sede de Familiares dio
albergue a las primeras reuniones de la CHA en 1984. Dos afios después paso a
buscar a su amiga Laura Bonaparte y fueron al primer Encuentro Nacional de
Mujeres, en el Centro Cultural San Martin, de Buenos Aires. En ella se conjugan juntas
la lucha de los organismos de derechos humanos y la del feminismo, que trajo del
exilio en Italia. Si hiciéramos una Lita para armar deberiamos poner tres pines, el de
Migue, el de Adriana, sus hijxs desaparecidxs por el terrorismo de Estado, el de
Familiares, y un pafuelo verde en la mufieca. Te amamos, Lita.
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Lita BoIitano tiene 88 anos y Vive en la misma casa en la que vivia cuando
secuestraron a su hijo y a su hija durante los primeros afos de la dictadura. Es una
calle relativamente tranquila en el limite con Recoleta. Su departamento esta en el
primer piso. Sube con esfuerzo las escaleras y se sienta en un sillén junto a dos
adornos: una mufeca tejida de una Madre de Plaza de Mayo y su propia mufieca. La
Lita de tela tiene lo mismo que viste a menudo la Lita de carne y hueso:
prendedores con las fotos de Miguel y de Adriana, un pin de Familiares —el
organismo de derechos humanos que preside— y un panuelo verde anudado en el
pufo.
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hija de la pareja que se mudo al barrio de Caballito. A Lita la encontro el fin de la
Segunda Guerra mientras cursaba la escuela secundaria en un comercial. Ahi
también, un poco a escondidas, hablaba del peronismo y se atrevia a preguntarle a
una profesora que solia ir al Coldn si la habia visto a Evita y qué ropa llevaba.

Lita, en realidad, se llama Angela. Ange[a Paolin, viuda de Boitano. Tiene acento
italiano, pero es argentina. Su madre estaba embarazada de tres meses cuando llegd
desde el Véneto a Buenos Aires. Ella nacié el 20 de julio de 1931. Fue la Unica hija de
la pareja que se mudo al barrio de Caballito. A Lita la encontro el fin de la Segunda
Guerra mientras cursaba la escuela secundaria en un comercial. Ahi también, un
poco a escondidas, hablaba del peronismo y se atrevia a preguntarle a una profesora
que solia ir al Coldn si la habia visto a Evita y qué ropa llevaba.

Miguel Boitano era doce afilos mayor que ella. Venia de un familion. Eran cinco
hermanas y cinco hermanos. El era empleado. Cuando se casaron, no les alcanzaba
para la casa propia, asi que los padres de Lita les dieron una pieza grande adonde
mudarse. Quedd embarazada a los pocos meses. Adriana nacié en el sanatorio
Anchorena en 1952. Juntaron algo de plata y se mudaron en 1955 a la casa donde
todavia vive, en la calle Mansilla. Llegaron como inquilinos en mayo de ese afo.
Desde ese balcdn vieron la llegada de la Revolucion Libertadora —o la Fusiladora,
como la bautizé Rodolfo Walsh y la llama Lita. Cuando se mudaron no sabia que
estaba embarazada de Miguel, su segundo hijo.

Adriana y Miguel fueron a una escuela bilingle. Los dos ganaron viajes para ir a
perfeccionar el idioma a Italia. En la casa de Lita, la plata no sobraba, y menos
después de la enfermedad y muerte de su marido en 1968. La muerte de Miguel
(padre) iba a ser una estocada para ella, pero volvieron a matarla tres veces y
siempre resucito.

EL hijo

Migue estudiaba Arquitectura y militaba en la Juventud Universitaria Peronista
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El 29 de mayo de 1976 cayd sabado. Lita se prepard y se tomé el colectivo hasta la
casa de sus primos en Devoto. Migue no habia pasado esa noche en casa. Habia
estado el viernes. Mientras se bafaba, ella le habia preparado un rico café con
leche con tostadas. Le dijo que se iba a una reunion y que, mas tarde, iba a la casa
de su novia, Maria Rosa.

La jornada fue larga en la casona de Devoto. Era tarde cuando se tomo¢ el 146.
Mientras el colectivo avanzaba por Avenida San Martin, Lita no paraba de ver
camiones del ejército. “Ojala que Migue no haya venido”, penso.

Llegd y se sentd. Se sobresaltd por el teléfono. Era la esposa de un compafiero
de Migue. Habia ido a una reunién y no habia vuelto.

—No te preocupes. No es tan tarde. Cualquier cosa, llamame. Chau.

Cuando corto, mir¢ el reloj. Ya habia pasado la medianoche. Ningun militante volvia
después de las diez de la noche. A la una y pico de la madrugada, volvié a sonar el
teléfono. Era Maria Rosa. Migue no habia llegado a su casa tampoco.
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Después del secuestro de Migue, Lita viajo a Brasil. La casa de la calle Mansilla se
quedd vacia, con la Unica excepcion de la perrita, Greta, que termind yéndose a vivir
a la casa de la mama de Lita. A los pocos dias, Adriana se volvié con Lita a Buenos
Aires. Fueron a vivir a un hotel con Maria Rosa, la novia de Migue. Terminaron
alquilando un departamento en Devoto para las tres.

Lita tenia un primo que era marino y otro, con alto cargo en el ejército. Recurrié a
los dos, pero no tuvo respuestas. Fue a las iglesias. También termind viendo a
Emilio Grasselli, que atendia en la Stella Maris, frente a lo que hoy son los
tribunales de Comodoro Py.

—¢En qué libro estara su hijo, sefiora? ¢En el de los vivos o el de los muertos? -le
dijo Graselli mientras Lita temblaba.

-Yo le diria que no lo busque mas.
La hija

Ya de regreso en Buenos Aires, Adriana habia conseguido un trabajo como secretaria
bilingUe. Lita trabajaba en un consultorio, asi se las ingeniaban para pagar el
alquiler.

El 24 de abril de 1977 caydé domingo. Adriana estaba intentando encontrarse con un
compaifero. Habia ido a dos citas, pero no habia tenido suerte. EL domingo era la
tercera. “Yo te voy a acompafar”, le dijo Lita.

La cita era a las 10 de la manana, cerca de Plaza Irlanda. Fueron antes a misa. Algo
le preocupaba a Adriana. “Mama —le confesd la chica- yo a lo Unico que le tengo
miedo es al dolor”. Después le dijo que no iban a llegar juntas a la cita. Una iba a
caminar para un lado y la otra, para el otro.

En eso estaban cuando Lita levantd la vista y la distinguié caminando sobre la calle
Nicasio Orofio. Estaba vestida de turquesa. En ese mismo momento, vio que dos
hombres aparecian de atras, la tomaban de los hombros y la metian en un auto
negro. Ellos corrian y se subian a otro. Lita vio que un coche celeste enfocaba los
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Lita se habia sumado a Familiares en los primeros dias del ’77, mientras buscaba

a Migue. Una madre, Beatriz Ketty Neuhaus, la habia llamado para que fuera a una
reunion en Corrientes y Callao. No tenia la direccion exacta ni sabia qué tenia que
buscar. Llegd solo con la esperanza de que le dieran alguna informacién de su hijo.
Vio que habia un grupo de gente que subia hasta el quinto piso, departamento J.
Era donde funcionaba la Liga Argentina por los Derechos del Hombre (LADH), el
organismo de derechos humanos mas antiguo del pais. La Liga le prestaba una
oficina a Familiares, que se habia conformado un afo antes.

Lita, desde entonces, alterno el trabajo en el consultorio con las asambleas de
Familiares. Su mama iba a las iglesias, donde también se reunian madres y
parientes de desaparecidos. Después del secuestro de Adriana, optd por irse del
trabajo. Aguantd una semana. No podia tolerar cuando le decian: “Ay, vos siempre
con esa sonrisa. CoOmo se nota que no tenés problemas”.

El destierro

En enero de 1979, se hacia en Puebla la Tercera Conferencia del Episcopado
latinoamericano. Unos pocos meses atras Juan Pablo Il se habia convertido en Papa.
Los organismos de derechos humanos querian hacerle llegar las listas de las
personas desaparecidas. A Lita le dijeron en Familiares que ella iba a viajar. Era
catolica y tenia buen trato con los religiosos.

Antes del viaje, la citd Julia, una mujer joven que iba a las reuniones en el
organismo. Con pelo corto y detras de unos enormes anteojos con marco grueso, le
dijo que tenia que ayudar a sacar a un compafero del pais.

Lita no lo dudo, pese a los reproches de su madre. “Si Migue o Adriana necesitaran
de alguien para salir, yo quisiera que la tengan”, le respondio.

El muchacho se llamaba Mito y tenia 21 aios. Viajaron juntos a Brasil primero.
Compartieron habitacion como si fueran madre e hijo en un hotel despampanante.
Viajaron separados a México. Ella iba a reunirse con quienes participaban de la
Conferencia y él queria hacer contacto con el grupo de Montoneros que estaba
asentado alla.
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policia mexicana. Les dijo que era un secuestrado de la Escuela de Mecanica de la
Armada (ESMA) y que estaba ahi para detectar a la conduccion montonera. Julia, la
muchacha que la habia citado, también lo era. Los militares los habian infiltrado
para hacer inteligencia.

A Lita le dijeron que estaba en peligro y no podia volver a Buenos Aires, al lugar
donde estaba su busqueda. Consiguieron plata y la mandaron a Europa. Alla se
quedo por cuatro afios. Cuatro largos afos.

Derechos en Roma

Con otra madre, Juana Bettanin, hicieron un ayuno en Roma. Querian atraer la
atencion del Santo Padre. Asi tomaron contacto con la Iglesia de La

trasfigurazione y consiguieron asilo. “Yo me ofreci para ser cocinera porque no habia
como comer. En Italia no habia refugio ni nada”.

En la iglesia, cocinaba y planchaba ropa. Pero también conocia a integrantes de
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dentro del hospital, pero eran los que después hacian los abortos en sus
consultorios privados, decian las italianas”, relata.

Estando alla fue testigo del referéndum que la Iglesia promovio en 1981 para
restringir el derecho a decidir, pero perdio.

Volvié a Buenos Aires al poco tiempo del fin de la dictadura. EL 8 de marzo de 1984
estuvo en la Plaza Congreso con otras mujeres. “Yo creo que no éramos mas que
30” dice Lita. Para esa época, conocid a quienes integraban la Comunidad
Homosexual Argentina (CHA), que les pidieron la sede de Familiares —a una cuadra
del Congreso- para empezar a reunirse. Dos afos después, fue con una compafera
de Madres —-Linea Fundadora, Laura Bonaparte, al primer Encuentro Nacional de
Mujeres, que se hizo en Buenos Aires.

En la ultima Marcha de la Resistencia, se encontré con dos amigas, Marta Fontenla
y Magui Bellotti. “Yo digo que fueron nuestras grandes maestras aca en feminismo y
derechos humanos”, cuenta Lita. Por nada del mundo se perdia los talleres que
armaba ATEM todos los afios. Iba con dos compaieras de la Linea Fundadora,
Renée Epelbaum, Yoyi, y con Maria Adela Antokoletz (madre). “Cuando habia que
elegir el taller, siempre ibamos las tres al taller de sexualidad™

Otro 10 de diciembre

EL 11 de agosto, Lita se abrigd para ir al bunker del Frente de Todes. Pasadas las
once de la noche salid con el propio Alberto Fernandez para festejar el triunfo. Del
otro lado, iba su socia y compafera, Taty Almeida. Una silla para cada una a cada
lado de Alberto. Lita tenia la sonrisa grabada en el rostro. EL 27 de octubre también
estuvo ahi.

Un par de dias antes habia ido a un homenaje en el club Banfield a quienes
pertenecieron a esa institucion y fueron victimas del terrorismo de Estado. “Miren
que es un club y es complicado dar mensajes partidarios”, les advirtio a ella y a Taty
uno de los organizadores, militante de derechos humanos.

—A mi no me digas nada -le respondidé Taty— Decile a Lita.
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